Cher: La noche que llevé a un John Lennon borracho a la mansión Playboy y se desnudó completamente delante de mí en la infame Gruta secreta.

Cher: La noche que llevé a un John Lennon borracho a la mansión Playboy y se desnudó completamente delante de mí en la infame Gruta secreta.

Mientras profundizo en las cautivadoras memorias de Cher, me siento completamente fascinado por su extraordinario viaje por la vida. La resiliencia y tenacidad que ha demostrado, a pesar de enfrentar numerosos desafíos, es verdaderamente inspiradora. Su capacidad para recuperarse de la adversidad, reinventarse y seguir brillando es un testimonio de su espíritu indomable.


Un domingo por la tarde, entré en un restaurante italiano en Los Ángeles, donde inesperadamente me encontré con John Lennon y su compañero Harry Nilsson. Me invitaron a acompañarlos a la residencia de Hugh Hefner para ver una película esa misma noche.

«John se muere por ver la Mansión Playboy», suplicó Harry.

Hef organizaba fiestas todo el tiempo, muchas de las cuales se hicieron famosas como orgías de borrachos con algunos de los Playmates, pero sus noches de cine de los domingos eran eventos tranquilos e informales para que los amigos disfrutaran de cócteles y cenas antes de ver un nuevo estreno.

Esa noche en particular de 1974, me encontré con un horario libre, así que acepté llevarlos como chofer a casa de Hef. Sin embargo, descubrí demasiado tarde que estaban más ebrios de lo que había supuesto inicialmente. La multitud era de aproximadamente cincuenta personas, y cuando la película estaba a punto de comenzar, estos dos comenzaron a imitar el acento aristocrático inglés y gritaron: ‘¡Hef! ¡Ef! ¡Ef!’ pero sonó más como ‘¡Huff! ¡Rabieta! ¡Rabieta!’ por su peculiar enunciación.

Mortificado, me di cuenta de que Hef estaba empezando a molestarse.

Dije: «Detengamos eso, por favor». Luego los invité, haciendo que pareciera que estaba guiando a dos muchachos adolescentes, como lo haría una madre.

Cher: La noche que llevé a un John Lennon borracho a la mansión Playboy y se desnudó completamente delante de mí en la infame Gruta secreta.

Cher: La noche que llevé a un John Lennon borracho a la mansión Playboy y se desnudó completamente delante de mí en la infame Gruta secreta.

Riendo y tropezando juntos, John y Harry salieron conmigo hacia los jardines. Después de sentarlos dentro de la conocida gruta, una gran estructura similar a una cueva por donde entraba un extremo de la piscina, fui a buscar una bebida. Cuando regresé, estaban parados en el centro de la gruta, todavía sumergidos en el agua, pero afortunadamente no completamente expuestos.

Exclamé: «Esto no es agradable lo que estoy presenciando», mientras empezaban a salir de la piscina. «Amigos, ¿podrían permanecer sumergidos por un momento?

A pesar de mis esfuerzos por reprimir la risa, resultó un desafío cuando bromearon acerca de explorar la mansión descalzos. Parecía una tarea interminable devolverles sus prendas; se sentía como manejar a individuos borrachos.

Como conocedor del estilo de vida, he visitado con frecuencia la icónica Mansión Playboy, y mi hija Chastity, ya adulta, siempre ha mantenido un vínculo especial con su legendario residente, Hef. Desde su infancia, a los cinco años, lo ha apreciado como una figura querida en su vida. De hecho, cuando ella nació, le regaló una imponente estatua de león de tamaño natural que se alzaba orgullosamente en un rincón de su dormitorio dentro de nuestra amplia mansión de Bel-Air, que Sonny y yo habíamos adquirido del estimado Tony Curtis.

En la segunda residencia donde vivíamos, era nada menos que impresionante. Contaba con una gran puerta de entrada, un espacioso cuarto de aperos del antiguo establo, senderos ecuestres y una habitación para el personal tan amplia como cualquier otra casa.

En mi visión, la habitación de Chastity se transformó en lo que imaginé como el espacio perfecto de cuento de hadas para una niña, adornado en suaves tonos de rosa y blanco, completo con una cama con dosel hecha de hierro forjado y cubierta con una delicada red blanca. Las paredes estaban decoradas con encantadoras figuras de hombres diminutos tocando instrumentos musicales en un delicioso tono pastel.

A medida que crecía, me confió que no le gustaba el color rosa. Agregó que el gusto de cada uno es único, ya que desde pequeña consideraba el cuarto de aperos como su lugar favorito, al que cariñosamente se refería como ‘El escondite de Drácula’. Bastante intrigante, ¿no?

La casa de Hef también era como el paraíso para ella, un lugar donde un camarero de la Gruta le podía servir un helado.

En nuestros viajes allí, todo era completamente inofensivo, por lo que quedé devastada cuando mi esposo Sonny cambió de estrategia durante nuestro proceso de divorcio al buscar la custodia total de Chas y alegar que yo no soy una madre apta. Su argumento se centró principalmente en una ocasión en la que llevé a Chas a casa de Hef para ver sus monos y jugar en la piscina.

Si no hubiera sucedido nada sospechoso, no la habría traído, y la perspectiva de perder potencialmente la custodia de Chas me puso extremadamente ansiosa.

En mayo de 1974, nos llamaron al tribunal de Santa Mónica para una audiencia sobre un nuevo elemento de nuestro caso de divorcio. Afortunadamente, el juez falló a mi favor, lo que hizo que Sonny pasara aún menos horas con Charlie a partir de entonces.

Sorprendido por su pregunta, Sonny preguntó: «¿Entonces realmente estás planeando hacer eso?» A lo que respondí: «Por supuesto que no, Sonny. Eres libre de visitarla cuando quieras». De ninguna manera impediría que nuestro hijo pase tiempo con su mejor amigo.

En octubre de 1972, decidí separarme de Sonny y poner fin a nuestra búsqueda en el Hotel Sahara de Las Vegas. Poco después, comencé una relación romántica con un guitarrista de nuestra banda de 21 años, llamado Bill.

Después de esas semanas que transcurrieron, abracé el estilo de vida autosuficiente que tanto había anhelado. Me sentí viva y disfruté de la libertad de expresarme a través de mis elecciones de vestuario, sin necesitar más la aprobación de Sonny para vestirme como quisiera.

Los fines de semana, cuando tenía algo de tiempo libre, no muy frecuentemente debido a mis compromisos laborales, Bill solía visitarme en la residencia de Malibú en la que vivía temporalmente, volando sobre ella.

Anteriormente, había un plan para que fuéramos a ver una película y él preguntó: «¿Qué película preferirías?». Esta pregunta me tomó por sorpresa porque Sonny nunca antes había planteado una pregunta así. Nuestras actividades generalmente se basaban en lo que él deseaba.

Cher: La noche que llevé a un John Lennon borracho a la mansión Playboy y se desnudó completamente delante de mí en la infame Gruta secreta.

A principios de 1973, mi conexión con Bill llegó a su fin porque él deseaba casarse y trasladarme a Texas con él.

Durante muchos años, he estado en un matrimonio que abarcó toda mi vida adulta, pero ahora no estoy seguro de volver a casarme. Más tarde, alguien me preguntó si había dejado a Sonny por culpa de otro hombre, a lo que respondí: ‘No. De hecho, lo dejé por otra mujer: yo misma.

Además de pasar los fines de semana con Bill, seguí residiendo principalmente con Sonny en nuestra espaciosa casa, lo que me aseguraba suficiente tiempo para pasar tiempo con Chas. Curiosamente, la casa contaba con dos master suites ubicadas en alas separadas, lo que hacía que nuestra disposición de vivienda fuera más conveniente de lo esperado.

En diciembre de 1973, nuestra amistad se estaba reavivando, pero las cosas dieron un giro cuando comencé a salir con David Geffen, una figura prominente en el mundo de la música que era a la vez inteligente y significativamente más influyente que Sonny. David era el novio más amable que jamás había conocido y siempre me cuidaba mucho, lo cual era simplemente su naturaleza.

El día de San Valentín, después de nuestra reunión, fui a mi vehículo después de hacer compras en Rodeo Drive y descubrí una bolsa envuelta en un regalo que colgaba de mi volante. Al abrirlo, encontré una caja de Cartier que contenía una asombrosa pulsera de diamantes y una sentida nota de David.

Estuve muy cerca de derramar lágrimas. Ese regalo especial del Día de San Valentín fue el primero que recibí, y su consideración al meterlo en mi auto como una sorpresa realmente me conmovió. Me recordó cómo él constantemente se aseguraba de que mi auto tuviera suficiente gasolina.

Sonny y yo nunca habíamos marcado el día de San Valentín en nuestro calendario y no presté mucha atención al día específico. A pesar de que me regaló joyas costosas, parecía más una cuestión de hacer alarde de su riqueza frente a los demás que de expresar un afecto genuino hacia mí.

A pesar del dolor de nuestra separación, no afectó nuestra química en el escenario. Seguimos produciendo nuestro exitoso programa, The Sonny & Cher Comedy Hour, para CBS. Sin embargo, cuando estaban considerando renovar el contrato por otra temporada, David examinó más de cerca el acuerdo que Sonny y nuestro abogado, Irwin Spiegel, habían preparado durante nuestra asociación.

Como devoto ardiente, no puedo evitar contar mi historia de aflicción, una historia en la que me encontré atrapado en un vínculo tácito de servicio. Una empresa llamada Cher Enterprises fue el escenario de este drama, con Sonny con una asombrosa participación del 95% e Irwin reclamando el resto. En esta gran producción, yo no era más que un humilde extra, desprovisto del poder de firmar un cheque o retirar fondos sin su autorización. Más allá de eso, mi papel requería el consentimiento de Sonny antes de poder dar un solo paso adelante.

En un estado de ferviente entusiasmo, pregunté por la misteriosa desaparición de mis ahorros mientras nuestro vínculo permanecía intacto. A esto, él respondió casualmente: «Siempre había anticipado tu partida.

Como él no quiso ajustar el contrato, convencí a la CBS de no extenderlo, cancelando así la cuarta temporada que estaba programada para comenzar en el otoño de 1974. Básicamente, dejé el programa para preservar mi propia posición.

Después de poco tiempo, Sonny me informó que necesitaba dejar nuestra gran casa, lo que me llevó a quedarme temporalmente con David. Más tarde, ese mismo año, me pidió la mano en matrimonio, a lo que acepté. Sin embargo, en enero siguiente, me di cuenta de que no estaba preparada para casarme tan rápido después de divorciarme de Sonny, así que rechacé su propuesta.

Es posible que creyera que podría cambiar mi postura, pero a finales de ese año, me encontré en una relación con Gregory Allman, uno de los miembros fundadores de la icónica banda de rock The Allman Brothers.

Al principio, la gente me advirtió sobre el uso de drogas por parte de Gregory, pero decidí ignorar sus consejos. Observé que siempre vestía prendas de manga larga, incluso mientras dormía, pero lo explicó como sudoración excesiva, lo cual acepté. En cierto momento, alguien me dijo: ‘Si tomas heroína, entonces no estás teniendo sexo’. Entonces pensé: ‘¡Entonces no debe estar usando heroína!’

Con el tiempo, finalmente admitió que durante su período de consumo de drogas se comportó de manera muy diferente. Sin embargo, cuando no estaba drogado, mostraba una naturaleza gentil y compasiva que me hizo creer que podía ayudarlo a superar su adicción.

En el desarrollo de la vida diaria, me encontré inseguro acerca de la durabilidad de mi vínculo con Gregory. Sin embargo, un día trascendental de junio de 1975, surgió una revelación sorprendente: descubrí que estaba esperando un hijo. Este descubrimiento nos impulsó a asumir el compromiso de construir nuestro futuro juntos y decidimos casarnos.

Después de concluir el evento en unos momentos, regresamos rápidamente a casa en avión. Después de esto, con el consejo de mi abogado de que simplemente entrar por la entrada principal y permanecer dentro eran pasos suficientes, reanudé mi vida en la gran residencia.

Sorprendentemente, en el momento de nuestra boda, Sonny, que tenía una relación con su asistente, no había tomado ninguna medida para evitarlo y, apenas unos días después, alguien vino a recuperar sus pertenencias. El día después de nuestra boda, Gregory tuvo que reanudar la gira y, al despertar, encontré que se había ido, pero había dejado su bolsa de artículos de tocador. Dentro había una bolsa de plástico llena de polvo blanco.

Cuando ocurren tales eventos, revelan la resiliencia de un vínculo y, desafortunadamente, nuestro vínculo no fue lo suficientemente sólido. En tan solo nueve días, nos encontramos iniciando un proceso de divorcio.

Mientras navegaba por el apasionante viaje del embarazo, se hizo un descubrimiento inesperado durante uno de mis chequeos: mi atento médico encontró algunos quistes ováricos dentro de mí.

Me aseguró que podía manejar la situación, dando a entender que su familiaridad conmigo a lo largo de los años significaba que no se quedaría callado si hubiera algún peligro real involucrado. En lugar de advertirme sobre los peligros potenciales, simplemente dijo: «Estos son quistes y necesito extirparlos».

Para mí estaba bastante claro lo que implicaba su sugerencia, ya que recordé mi confinamiento en cama de cuatro meses durante mi embarazo con Chas, permitiendo solo viajes en automóvil para chequeos.

El lunes tuve que presentarme al trabajo.

Resultó más desafiante ya que carecía de alguien como Gregory en quien confiar sobre el asunto, pero me mantuve firme en mi elección. Agradezco profundamente la empatía de mi médico al brindarme una solución.

Poco después, Gregory explicó a los periodistas que nuestro divorcio se debió a un malentendido y que no procedería. Sin embargo, en ese momento ya había seguido adelante, pero luego él ingresó a rehabilitación en Buffalo, Nueva York. Recibí una llamada de dos psiquiatras informándome que nunca habían conocido a alguien más comprometido con la superación de su adicción. A pesar de mis emociones encontradas, retiré la petición de divorcio y decidí darle otra oportunidad.

En Los Ángeles regresé al estudio para filmar la segunda temporada de mi serie titulada «Cher», sin embargo, enfrentamos un desafío extraordinario con el éxito fenomenal de «The Six Million Dollar Man», un popular programa de ciencia ficción. transmitiéndose simultáneamente.

Incluso con mis mayores esfuerzos, los índices de audiencia cayeron, seguido de la revelación de que estaba esperando otro hijo de Gregory, apenas unos meses después de nuestra boda en Las Vegas. La noticia de Gregory, el bebé inminente y el hecho de no tener a David me impactaron al mismo tiempo. En un momento de necesidad, me acerqué a Sonny, el que realmente lo entendería, y le propuse colaborar juntos en un nuevo programa de televisión de Sonny y Cher.

En un giro de acontecimientos sin precedentes, me encontré volviendo a coprotagonizar un programa de televisión junto a mi ex esposa, mientras esperaba un hijo de mi actual esposo, que era un adicto a la heroína en recuperación, se había divorciado de mí una vez y había estado ausente. de mi vida. Sorprendentemente, Sonny logró arreglar esto con CBS, y The Sonny & Cher Show hizo su debut en febrero de 1976.

El episodio inicial se ubicaría entre los programas de televisión más vistos en la historia de Estados Unidos, comparable a «¿Quién disparó a JR?» episodio de Dallas. Al reflexionar ahora sobre esos programas, me sorprende el humor con el que logramos entretener a pesar de nuestro divorcio. Quizás sea debido a nuestro divorcio que todavía podemos hacernos reír.

En el séptimo cumpleaños de Chas en marzo, las festividades estuvieron llenas de alegría y emoción, tal como se esperaba. Para su fiesta temática de monstruos, decidió disfrazarse de niño, algo que le gustaba hacer con frecuencia. Ese día, noté por primera vez que ella había comenzado a adoptar el andar lento y pesado de Sonny. ¡Qué parecido tan sorprendente con el original!

Me sentí increíblemente orgullosa de Chas por perseverar durante nuestro divorcio, mi matrimonio con Gregory, el embarazo y las dificultades que siguieron. Aunque me di cuenta de que no podía haber sido sencillo, también reconocí que debido a mis exigentes compromisos laborales, no pude brindar tanto apoyo y orientación durante esos tiempos difíciles como hubiera deseado.

Lo positivo fue su entusiasmo por el recién nacido, nuestro encantador niño Elijah, que llegó en julio.

Después de su nacimiento, las rutinas diarias se reanudaron: Gregory salió de nuevo a la carretera mientras yo regresaba a mi estudio. Al poco tiempo, Chas y yo nos mudamos a una espaciosa residencia de estilo español en Beverly Hills, con piscina.

En marzo de 1977, Sonny y yo actuamos juntos por última vez en «The Sonny & Cher Show». Desafortunadamente, CBS decidió no renovar nuestro contrato, pero a pesar de nuestra decepción, nos sentimos muy orgullosos de los logros que logramos durante nuestro mandato.

Después de nuestra separación, parece que Sonny siguió adelante con múltiples parejas nuevas, pero con frecuencia se encontró infiel, un patrón que también fue evidente en nuestro matrimonio. Parece ser un rasgo inherente a él no resistirse a tal comportamiento.

Una vez una novia suya se enteró y acabó con las cosas. Él nunca esperó eso. Apareció en mi puerta llorando.

Mientras estaba sentado en mi cocina, confesó: «Lamento profundamente mis acciones hacia ti. No fui sincero, estuve involucrado con varias mujeres y no consideré el impacto en nuestra relación. Ahora entiendo que perdí a Sarah porque «Persistí en repetir viejos hábitos, a pesar de tus advertencias. Nos infligí dolor a ambos y ofrezco esta sincera disculpa». Escuchar una disculpa como esa de su parte fue inesperado. Aunque no puede deshacer nada, le produjo una sensación de alivio saber que finalmente comprendió el daño que causaron sus acciones y realmente se arrepintió.

Finalmente, él y Sarah volvieron a estar juntos y se casaron, con Chas como dama de honor.

En las ocasiones en que Gregory podía asistir, teníamos visitas encantadoras. Sin embargo, un día Chas me contó que después de recogerla de la escuela, la llevó a un bar. Esta noticia me enfureció y me alivió al mismo tiempo que me lo hubiera contado. Oculté mi ira y en lugar de eso dije tranquilizadoramente: «No te preocupes, cariño.

Reflexionando sobre el pasado, ahora queda claro que mi persistencia con Gregory fue quizás un poco excesiva. Repetir acciones anticipando diferentes resultados podría caracterizarse como locura. Puedo ser decidido y tenaz, rasgos que me han resultado muy útiles al no darme por vencido, pero también pueden generar dificultades. Me han llevado hasta aquí, pero a veces uno debe reconocer cuándo es el momento de dejarlo todo.

Mis principales preocupaciones giraban en torno a mi carrera y mis hijos. Chas, siempre de alma dulce, mostró una madurez más allá de su edad. Se inclinaba más hacia la vestimenta marimacha, prefiriendo jeans y camisetas a la ropa de niña con volantes. No era exigente con lo que ella vestía, siempre y cuando mantuviera una apariencia presentable.

Cuando surgieron dificultades académicas para ella, los profesionales finalmente la identificaron como disléxica, lo que la llevó a asistir a una escuela especializada (que no le resultaba atractiva). Al revisar la literatura sobre dislexia que me proporcionaron, no pude evitar pensar: «Bueno, esto resuena con mis propias experiencias.

Cuando era niño, no había pruebas para detectar dislexia y ni siquiera había escuchado esa palabra hasta que Chas recibió su diagnóstico. Sin embargo, tuvo mucho sentido una vez que me enteré. La diferencia clave fue que Chas disponía de ayuda a través de sistemas implementados a los que yo no podía acceder durante mi infancia. Sentí como si un antiguo misterio de mi pasado finalmente hubiera sido resuelto.

Un vestigio de mis primeros años que ha persistido es mi pasión inicial por la actuación. Mientras aparecía en el escenario de The Sonny & Cher Show, era consciente de que esto no necesariamente convencía a los demás de que podía inspirar respeto como actriz seria.

Durante un lapso de cinco años, intenté de manera persistente pero discreta todos los métodos a mi disposición para conseguir trabajos de actuación genuinos, pero, por desgracia, ningún agente me tomó bajo su protección para una representación teatral. Esto resultó devastador para un individuo que alguna vez apareció en la portada de la revista Time.

En términos más simples, cuando socializaba con mis compañeros que sobresalían en sus respectivos campos, no me sentía cómodo pidiéndoles una oportunidad laboral. No puedes pedirle trabajo a alguien con quien estás cenando. En cambio, si estuviéramos socializando con agentes o productores, escucharía atentamente y mostraría interés sutilmente, preguntando sobre sus proyectos actuales, con la esperanza de encontrar una oportunidad para las audiciones. Sin embargo, rara vez hubo oportunidades disponibles.

Jack Nicholson accedió a ayudarme a concertar una reunión con Mike Nichols, que estaba trabajando junto a él y Warren Beatty en su próxima película titulada «The Fortune». Jack facilitó la presentación y visité la oficina de Mike. Mike no fue grosero, pero expresó con franqueza: «Hay dos tipos de mujeres para este personaje y tú no eres el tipo que necesito». Fue considerado en su rechazo, pero directo. No hubo comentarios adicionales como, ‘Si surge un puesto futuro para ti, Cher, me pondré en contacto’ ni nada por el estilo. El resultado fue una negativa directa.

En una mezcla de emociones, encontré una audacia inesperada y me impuse a mi naturaleza tímida al decirle a Mike Nichols, un reconocido director ganador del Oscar: «Tengo mucho talento y algún día te arrepentirás». Después de decirle eso a Mike, me di la vuelta y me fui.

La siguiente reunión que conseguí fue con el productor Jon Peters para su próxima película, que es una nueva versión de la eterna película «A Star Is Born». Mi ex gerente, Sandy Gallin, me informó durante mi tiempo en la agencia de Gregory que había sido revisado para incorporar algunas narrativas de nuestras experiencias pasadas juntos.

Como asesor de estilo de vida, recientemente visité a Jon en su oficina. Al llegar, noté un aroma inusual, lo que me llevó a sospechar que nuestro encuentro podría haber tenido un propósito más allá de su intención declarada. Lamentablemente, más tarde descubrí que Barbra Streisand, la novia de Jon, jugó un papel decisivo en la producción de la película y finalmente consiguió el papel. Su actuación fue verdaderamente encomiable, debo añadir.

Posteriormente, me convocaron a la residencia de Ray Stark, un destacado productor y otro firme defensor de Streisand. Al sentarme, el Sr. Stark, entonces de unos sesenta años, planteó una pregunta que era demasiado vulgar para imprimir durante nuestro primer encuentro.

En un instante, me quedé sordo, algo que me ocurre con frecuencia durante situaciones impactantes. En lo más profundo de mi ser, había un impulso abrumador que resonaba: «Debes abandonar este lugar inmediatamente».

Disculpándome, me levanté de un salto y exclamé: ‘¡Dios, perdóname! No me sentía bien esta mañana, pero realmente quería nuestra reunión, así que seguí adelante y vine. Desafortunadamente, debo partir ahora, ya que no deseo enfermarme con tus pertenencias.’

Cuando me expresó sus buenos deseos, abandoné rápidamente el lugar. Años más tarde resultó que Jane Seymour reveló que él la había tocado de manera inapropiada. Lamentablemente, esta revelación no me sorprendió en lo más mínimo.

  • Adaptado de Cher: The Memoir, Part One, de Cher (HarperCollins, £25), que se publicará el 19 de noviembre de 2024. Para solicitar una copia por £22,50 (oferta válida hasta el 23 de noviembre de 2024; gastos de envío gratuitos en el Reino Unido en pedidos superiores a £25) visita mailshop.co.uk/books o llama al 020 3176 2937.

2024-11-11 04:52